2017年10月下旬，身為作者的我和林媽利醫師一同經歷了此生中的第一次︰在《林媽利醫師回憶錄》新書發表會中成為台上的主角。

可能許多人都沒聽說過林媽利醫師，但其實每一個人都在享受她的研究成果，包括台灣整個輸血作業系統的建立與健全、適合亞洲人輸血作業（Manual Polybrene，MP法）的推廣、台灣人血型基本資料的建立與研究、台灣人血型試劑單株抗體的開發、台灣首創研製組織抗原（HLA）測定劑（盤）……甚至由HLA基因的比對，探索台灣人的源流與來處等。

在過去一年多的訪談裡，我有機會比較深入地去了解一位台灣菁英女性的生命經歷，和那個時代的印記。林醫師的坦誠、真誠是少有的，除了醫學研究工作成果，她也把生命中的痛苦、脆弱、憂慮都不避諱地向我陳述，同時我也深深感受到她非常美麗、善良的內心。和這位可敬可愛的長輩相識近20年，她的生命故事，為人處事的方式、個性，對藝術、對真理的不懈追求和對社會的貢獻，令我深感歎服、敬佩。

她說，之所以把自己這「窩囊的一生」呈現在大家眼前，是希望能夠鼓勵許多人，勇敢去面對生命的痛苦，「如果我們無法超越過去的不幸，我們就看不到藍天白雲、以及路邊小花的美麗」。

雖然曾經發表過上百篇論文，在國際會議中她可以用英語或日語流利地發表專題演說，一生中不論是上課或受邀演講，只要是和她的醫學研究相關的主題，要她講話都難不倒她，唯獨自己的回憶錄新書發表會卻讓她怯場了，發表會的前兩天她還打電話給我，說不知道當天要說些什麼？……想了又想，她還是決定念書裡自己寫的那篇自序。

這就是林醫師，低調到難以想像，謙遜得如同鄰里親友。80歲的她，笑容依然那麼溫暖、迷人，依然在聰慧嫻雅中不失一份赤子般的率真、頑皮；80歲的她，還在馬偕醫院工作，與一群工作同仁不斷有新的研究發現回饋給社會；她仍然在抗病，但同時也在學習新的繪畫方式，甚至創作更多了，還開了個人畫展及受邀參展；她也不斷在得獎，而許多人不知道的是，她心裡同時也承擔著丈夫身在加護病房的憂苦，而這樣的憂苦，在她的生命中並不罕見。

個子嬌小的她，總是笑臉迎人，本性更像是山谷中一朵不知名小花的她，此生的命運卻似乎是註定了迭宕起伏、豐富多變，而她所擁有的難以想像的堅韌和豐沛的生命力，也格外令人讚歎。

我常會回想起她的生命經歷︰深深影響她一生、堅持要她嫁給醫生的母親，自幼父母失和的家庭氣氛，酷愛文學藝術卻被迫念醫學院、壓抑而憂苦的生活，不適合的婚姻，豐富的病史，當了母親後一邊忙於工作一邊帶孩子的忙碌，之後又帶著兩個兒子兩度赴美工作進修，適應新環境的諸多挑戰，最要命的還是不如意的婚姻，很長時間裡她又必須維繫著……

在一般社會眼光中，女醫師的社經地位是蠻高的，而且當年她還有一位名醫丈夫，這樣的人生應該是令人豔羨的，但沒想到多年來她是這麼辛苦、艱苦地面對生命和生活，一直「在夾縫中求生存」，因為比較好的職位都被男性占據了，她只好去做沒人要做的工作，有很長一段時間她其實並沒有什麼遠大的理想，只是單純地想活下去、好好養大兩個孩子……無心插柳柳成蔭，因為被迫在沒人要做的領域耕耘，她卻因此闖出一片天空、做出一番成績。

撇開工作上的專業和榮耀，回歸單純的人和人相處，不管在工作裡還是生活裡，和她相處，總是如沐春風，她總是體貼身邊的人，尊重每一個人，不會給人任何壓力，所以我完全相信曾和她共事的同仁所說的︰她是一個最棒的上司。我想在工作上，比起指示同仁去怎麼做，她一定更多的是信任，是去引導、啓發每一個人的潛力和能量。

她喜歡藝術，無法放棄美的事物，有好奇心、幽默感，有時還有著一種小女孩般的調皮、慧黠——這正是藝術家的特點。這樣的她從事科學工作，對她個人來說也許很難說是幸或不幸，但對社會整體而言，我認為是大幸。雖然本性更像是一位藝術家，但林醫師的認真努力，並在科學研究領域中融入了藝術人文的創意，使她在醫學研究方面擁有傑出成績。很感謝我們台灣有這樣了不起的女性科學研究者，既超越了她自己生命的種種磨難、考驗，又帶給社會和世界許多美好的研究成果。

突然想起老子《道德經》所云︰「上善若水，水善利萬物而不爭，處為人之所惡，故幾於道……」我在想，這樣如水一般看似柔弱實則堅韌的生命，似乎是只有女性才活得出來的。

向所有忠於自己內在聲音、不曾放棄自己、活出精彩生命的女性致敬。