人是會改變的。

過去有很長一段時間我對傳統市場的印象幾乎是一面倒的負面觀感，髒亂、昏暗、有異味、雨天時潮濕泥濘、夏天時則是悶熱黏膩，常常搞不懂明明超市乾淨、明亮、遮風擋雨、夏天時又有冷氣可吹，母親為什麼寧願捨棄清潔整齊的購物環境，卻選擇我避之唯恐不及的傳統市場，直到這些年，母親因為體力不如以往，採買日常食物與蔬果的重責大任漸漸落在我身上，我才慢慢明瞭，母親為什麼總是樂在擁擠、喧鬧的傳統市場而不疲，連我也喜歡上逛菜市場的感覺。

亮軒本名馬國光，是我大學時期很喜歡的一位老師，他在《青田街七巷六號》這本書中描述童年時「靠近青田街七巷六號有兩個市場，一個在潮州街，一個在青田街口對面的和平東路上。……許多家庭主婦一天走兩個菜場，剛剛在潮州街遇到她，後來又在和平東路相逢。倒也不全是她們好運動，而是比比價，見見老友。很多的社交活動就以菜場為中心，大道小道的消息都在這裡流通。誰家有喜慶，誰家夫妻怎麼樣了，是不是又有流行感冒了，都從菜場得知。」

見見老友、從事社交活動並不是母親及現在的我喜歡上傳統市場的原因。母親喜歡上菜市場的原因很簡單，除了習慣，就是食材較新鮮、能買到超市沒有的東西。我喜歡上菜市場的原因是它不造作的庶民氣息及商品應有盡有，不僅能買到各式生食、熟食與蔬果，還能同時享受逛街的樂趣，一趟路出門，吃的、穿的、用的，全買到了，且價格比商店、百貨公司便宜許多，很適合我這從事費勁、報酬少、收入又不穩定的自由文字工作者，現在偶而回想，還真不明白以前為什麼都在百貨公司買衣服，除了貴，還是貴，過季了，一樣成為退流行的過氣服飾，穿也不是丟也不是，真是花錢又自找麻煩！

以前父親常為了隔天的早餐麵包，搭公車到不同的麵包店購買，就只是為了買不同口味的麵包，父親的舉動常讓我不解，麵包就是麵包，住家附近買一買就好，何必那麼費時又費力。沒想到已到父親當時年紀的我，也做起了相同的事，只要時間可以，我也會搭著公車跨界到各地上菜市場，一來在不同的菜市場可以買到不同的食材，二來是可以感受不同的菜市場文化，例如：東門市場有精緻貴族味、南門市場有南北味、大稻埕太平市場有滿滿古早味、民生西路的雙連市場有國際觀光味（常見日本遊客）、天母士東市場則文青味洋溢、永和永安市場因鄰近台灣圖書館而多了書香味、板橋黃石市場因緊鄰林家花園與慈惠宮而古蹟味盎然…，不同的市場都反映了當地的特色與樣貌，生活感十足，非常有趣。

我喜歡上菜市場還有一個原因，就是我喜歡在城市各角落遊走，一點一滴深入了解我居住的城市，尤其是老社區、老街道、老市場、老商店，一磚一瓦都是歷史、都是記憶，那才是最貼近這塊土地的氣味。

2017年7月15日日本雜誌《BRUTUS》在當期的《台灣專輯》，將台南國華街傳統市場的日常街景放上封面，有許多台灣網友按讚，但也有網友認為這樣的台灣街景上了外國雜誌封面很丟人，兩方意見在網路上因此引發激烈論戰。

美國傳奇詩人狄更生說：「美不是人工造就的，而是天生固有的。」十九世紀英國名詩人濟慈在《希臘古甕頌》中道出美的真諦是「美即是真，真即是美」。靈鷲山心道法師亦言：「用清淨心看世間，世間即清淨。」

《台灣專輯》封面如果在我還以貌取人的年紀刊載，可能也會覺得是家「醜」外揚，但是在現在的我眼中看來，傳統市場就像是不太好看的人最耐看，是最不矯飾、最自然美的存在！