一個下著雨的天氣，我跟A朋友在長春路的國賓長春影城看電影。

長春路在台北市行政區劃屬於中山區。很長一段時間，中山區曾是我生命運轉的軸心所在，如今穿梭其間，觸目所及，有一種很不可思議的感覺，不可思議它的變與不變。

以跟長春路垂直的松江路而言，變的是地景的消失，如連結松江路與新生南路的光華橋、現址為錢櫃KTV的天使大飯店、松江路與民生東路口的佳佳保齡球館、靠近行天宮的Hang Ten二樓曾是論情西餐廳所在，最近更傳出有50年歷史的六福客棧已向台北市政府遞件申請改建，在可預見的未來，六福客棧亦將消失。不變的則是，大街小巷的男男女女依舊行色匆匆、許多巷弄及商家依舊屹立原處維持原貌，如富霸王豬腳、富霸王豬腳往長春路方向走右手邊一家專賣各式芋圓、紅豆湯圓的甜品店…。

不論變還是不變，任何人、事、地、物進了記憶，都成了一個時代。

就像人一樣，那些已消失的中山區地景仍在的時代，應該就是中山區正值青春的時代，也是我的青春時代，那時代我對年老、健康、日常…無感，對人際、外在、工作…敏感，然後不知怎地，生命就出奇不意來到了今天，我依舊對有些事無感，對有些事敏感，有趣的是，過去、現在的無感與敏感剛剛好相反。

久沒連絡的朋友都習慣問我「妳過得好不好」來切入話題。老實說，這是我青春時代敏感、現在無感的問題。如果真的要我說，已無所謂好或不好，就是曾活過的時代，把我推向了我目前的人生。人生說穿了，無非就是時間不斷的往前走，不管快樂或是不快樂、如意或是不如意，就是這麼簡單，簡單到難以理解的地步。但這道理我也是到了這些年才想通。

最近B朋友在我的LINE留言：「覺得自己一事無成。」我問：「發生什麼事了嗎？」B朋友回：「婚姻、工作、親情、學習，沒一樣做好。以前逃避的問題，現在都必須面對與重新學習。」

B朋友跟我一路從青春時代認識到現在，路程中，她就像是來無影去無蹤的小蜜蜂，飛到西又飛到東，嗡嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，到處尋覓有恆一定會成功的道路。記得還在第一代即時通訊軟體MSN時代，B朋友也跟我討論過類似的問題，沒想到這麼多年過去了，這個問題就像未曾消失的地景，依舊屹立在B朋友的生命街道。

德國詩人里爾克曾說：「現在就去體驗那些問題吧，或許漸漸地，在不知不覺的某一天，你會發現，你已活進答案之中。」靈鷲山心道法師言：「人生就是自己一念之間的想法。」祝福這位嗡嗡嗡的B朋友！

看完電影，走在松江路上時，一名身材頎長、面貌俊秀的年輕人遠遠走來，A朋友說那是她剛考上研究所的兒子，問我要不要跟她們一起共進晚餐。因為母親還在家裡等我，我婉拒了。

回家的路上雨停了，微風吹來，腦海浮現A朋友兒子小時候的模樣，那是我還青春的時代…。